Un press kit così raro e cafone che potrebbe comprarti una macchina solo vendendo la giacca
Le edizioni da collezione dei videogiochi sono quella roba che guardi online mentre sospiri come un disperato, sapendo già che non le vedrai mai dal vivo. Alcune costano uno sproposito, altre sono talmente rare che sembrano una leggenda urbana raccontata da uno strafatto su Reddit. E poi c’è questa roba qui: una press kit edition di Cyberpunk 2077 così rara che esiste solo per far rosicare il resto del pianeta.
Parliamo di 30 copie totali in tutto il mondo. Non 30 mila, non 300. Trenta. Fine. Le ha prodotte CD Projekt RED come press kit, quindi roba pensata per pochi eletti, giornalisti selezionati e probabilmente gente con contatti che tu manco puoi sognare. Nessuna ristampa, nessun “forse un giorno”. Quelle sono e quelle restano, sparse per il globo come reliquie cyberpunk.
Ovviamente, come da copione, uno di questi fortunati bastardi ha deciso di flexare tutto su Reddit, postando le foto e scatenando l’invidia collettiva di chiunque abbia mai acceso Cyberpunk 2077 anche solo per sbaglio. E appena vedi cosa c’è dentro, capisci perché la gente ha iniziato a sbavare come cani davanti a una macelleria.

Tutto arriva in una scatola gialla gigantesca, già quella abbastanza vistosa da farti sentire importante solo a guardarla. Dentro trovi documenti promozionali, materiali esclusivi, una targa numerata che certifica l’autenticità e ti ricorda che sì, sei uno dei 30 stronzi più fortunati del mondo. Poi un bicchiere personalizzato, roba da veri intenditori, e infine lei: la giacca di pelle dei Valentinos. Non una replica, non una cinesata, ma una giacca talmente ignorante che sembra uscita direttamente da Night City pronta a farti arrestare al primo controllo.
La parte tragicomica? Il tipo che la possiede ha ammesso che gli era stata regalata da un amico ed è rimasta a prendere polvere in una stanza di casa. Capisci il livello di casualità cosmica? Tu che venderesti un rene per averla e lui che la usa come fermacarte emotivo. Ovviamente ora ha deciso di venderla, perché “meglio darla a qualcuno che la apprezzi davvero”. Traduzione: meglio farci una valanga di soldi.
E qui arriva il colpo finale per i sicarios più sensibili: solo la giacca, presa separatamente, su eBay gira oltre i 2.000 euro. La giacca. Da sola. Senza scatola, senza targa, senza tutto il resto del ben di Dio. Questo significa che l’intero kit può tranquillamente raggiungere cifre da collezionismo hardcore, quello dove non chiedi il prezzo perché sai già che ti farà male.
Morale della favola? Questa non è solo un’edizione da collezione, è pornografia per fan di Cyberpunk 2077. Un oggetto creato apposta per ricordarti che il mondo non è giusto, che alcuni hanno tutto e altri solo le foto su Reddit. E tu, sicario, la compreresti se potessi… oppure continuerai a rosicare guardando gli altri indossare Night City addosso?

