Ogni live su TikTok è diventata un mendicante 2.0 che ti implora di “fare tap tap”, ma sai davvero che cazzo significa? Preparati a ridere… o a piangere per l’umanità.
Ma che merda è diventato TikTok, porco schermo. Entri in una live a caso, pensi di farti due risate, e ti ritrovi con un disgraziato che ti guarda fisso negli occhi e ti fa:
“Raga vi prego fate tap tap sullo schermo!”
Ma che sei, un Tamagotchi che si ricarica a colpi di dita? Madonna santa col Wi-Fi nelle chiappe, ora pure le live sono diventate come quei parcheggiatori abusivi che ti chiedono soldi per non graffiarti la macchina. Solo che qui vogliono tap, non monete. E vogliono tanti. Scimmia di TikTok col cappello in mano.
Cos’è ‘sto tap tap?
Per chi vive in una grotta (beato lui), il tap tap è quando premi ripetutamente col dito sullo schermo durante una live TikTok. Ogni tap genera un cuoricino, e questi cuori servono ad aumentare la visibilità della live, facendo salire quel pezzente nella classifica dei live più visti.
Insomma, TikTok dice: “Guarda quanti cuori riceve questo, sarà sicuramente interessante!”
Traduzione: “Guarda quanti coglioni ha convinto a spammare il dito per lui.”
Siamo ufficialmente nel Medioevo digitale, signori. E il tuo pollice è il nuovo portafoglio.
L’elemosina 3.0: senza dignità e senza contenuti
Un tempo si facevano le live per parlare, ridere, condividere qualcosa di figo o interessante. Ora ci sono ventenni con la bocca secca che fissano lo schermo tipo zombie e recitano il mantra:
“Tap tap se mi volete bene, tap tap se siete team blu, tap tap se volete la pace nel mondo.”
Cioè stai chiedendo alla gente di sudarsi l’algoritmo per te, senza dare niente in cambio. Nessun talento, nessuna battuta, manco una tetta. Solo la tua faccia triste e frustrata che implora amore digitale. Cristo in 4K.
Ma guadagnano davvero?
Eh, sì e no. Il tap tap non ti porta soldi diretti, ma ti fa scalare le classifiche, e se sali… entrano i regalini. Quelli sì che sono soldi. Robe tipo la rosa, l’unicorno, la Ferrari virtuale… Che cazzo, siamo tornati ai tempi delle collezioni Panini ma in versione disfunzionale.
E mentre tu sudi a tappare per uno che manco sa scrivere in italiano, lui si fa qualche centesimo ogni due regali. Viva la miseria moderna.
La cosa più triste? Funziona.
C’è gente con decine di migliaia di spettatori solo perché ha convinto un’armata di dita stanche a cliccare in loop. Manco i clicker game su Steam ti facevano così schifo. E il peggio? Alcuni si convincono davvero di essere delle celebrità. Ma porco algoritmo, se domani sparisse TikTok tu torni a essere quello che sei: un nessuno con la fotocamera sporca e l’autostima sotto le scarpe.
Allora sicarios, la prossima volta che uno vi fa “tap tap” sullo schermo, fategli tap tap sulle palle. Secondo voi, dove stiamo andando a finire con tutta ‘sta buffonata digitale?
